Hier einmal in ganz persönlicher eigener Sache:

Ich schreibe offen über mein Leben, weil meine Sicht sonst niemand erzählt. Meine Beiträge sind öffentlich — und es ist völlig in Ordnung, wenn auch das Jugendamt mitliest. Ich nenne keine Namen, keine Schuldigen. Ich schreibe über ME/CFS, über Liebe, über Verlust und darüber, wie Entscheidungen manchmal weh tun. Gefühle sind keine Straftat. Meine Wahrheit auch nicht.

Veröffentlicht in

RIP „Helmut“

Abschied von einem stillen Begleiter

Am 4. März 2026 wurde mein Stiefvater auf dem Friedhof in Ober‑Rodenbach beigesetzt. Ich stand dort und dachte zurück – nicht an große gemeinsame Momente, sondern an die vielen Jahre, in denen er einfach da war.

Als Kind hatte ich kein wirkliches Verhältnis zu ihm. Er war der Mann meiner Mutter, und ich tat, was Kinder manchmal tun: Ich ignorierte ihn. Er war da, aber fremd – ein Teil des Hauses, nicht meines Herzens.

Später, als ich selbst Mutter war, bekam er eine neue Rolle. Für meine Kinder war er ihr Opa. Und wenn er gebraucht wurde, war er da – ohne viele Worte, ohne Bedingungen.

Auch für seine Urenkel war er dieser stille, verlässliche Mensch. Kein Held, kein Mittelpunkt – aber jemand, auf den man sich verlassen konnte.

Es war traurig zu sehen, dass mein Sohn ihm nicht einmal die letzte Ehre erwiesen hat. Vielleicht, weil man manchmal erst zu spät erkennt, dass Verlässlichkeit auch Liebe ist. Nicht laut, nicht glänzend – aber echt.

Ich habe an diesem Tag Abschied genommen von einem Menschen, der nie viel gesagt hat, aber viel getan. Und vielleicht ist das die stillste, ehrlichste Form von Nähe, die es gibt.

 

 

 

 

 

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht. Erforderliche Felder sind mit * markiert

Cookie Consent mit Real Cookie Banner